"우리는 좁은 길을 가는 사람이다. 그것은 가시밭길, 진흙길, 진펄길이다. 
많은 사람이 편안하고 안전한 길, 큰 길을 향해 간다. 그러나 좁은 길을 끝까지 인내하며 가다보면 그 끝에 우리 아버지께서 서 계신다. 아버지께서 예비하신 새 하늘과 새 땅, 어둠도 빛도 슬픔도 아픔도 없는 곳에 들어가게 된다. 
우리는 이 땅에서 끝까지 인내하며 좁은 길을 걸어가야 한다. 자기를 사랑하는 것은 일만 악의 뿌리이다." 

이것 말고도 많은 말씀을 해주셨는데 어린 나이에도 마음에 와닿는 말씀들이 있었어요. 

"우리는 이 당을 살아가는 벌레와 같다. 때가 되면 벌레가 허물을 벗고 나비가 되어 하늘을 날듯 우리 아버지께서 이 땅에 다시 강림하실 때 아버지께서 주시는 새 몸을 받아서 천당에 가게 된다." 

"앞으로 세상은 점점 더 말씀을 보기가 어려워질 것이다. 그때가 오면 소가 들판에 나가서 풀을 뜯어먹고 와서 먹은 것을 새김질하듯 너희도 지금 많이 듣고 배우고 먹어 두어라. 그것을 새김질하면서 너희들의 신앙을 끝까지 지켜가야 된다." 

할머니는 말씀과 함께 찬양을 많이 가르쳐 주셨습니다.
제가 대한민국에 와서 그 찬송들을 찾아보았는데 있는 것도 있고 없는 것도 있었습니다. 할머니께서 저희들에게 배워 주신, 믿음의 1세대와 2세대들이 부르셨던 <어느 날에 난 죽던지>라는 찬송입니다. 

그런데 그때 저희 집이 도청이 되는 줄은 꿈에도 몰랐어요. 12월 추운 겨울 날, 아버지께서 끌려 가시고 일주일 만에 할머님이 쓰러져 못 일어나셨어요. 남은 가족들은 산골로 추방되었고 사람들의 감시와 멸시를 견디며 살아야 했어요. 저는 충격이 커서 그런지 찬송들이 1-2년 넘게 기억이 나지 않았어요. 

어느 날, 들판에서 풀을 뜯고 있었는데 너무 서글펐어요. 사람들이 보는 앞에서는 울 수가 없기 때문에 주변에 누가 있는지를 살펴보고는 하나님께 "할머님, 아버님이 보고 싶어요."라고 제 마음을 토로했어요. 그러던 중에 하나님께서 <주 안에 있는 나에게>라는 찬송을 생각나게 하셨어요. 저는 잊어버릴까 봐 두려워서 얼른 집으로 내달려 갔어요. 수첩에다 기억나게 하신 가사들을 적었어요. 

그 다음날에도 하나님이 다른 찬송을 알려 주셔서 수첩에 메모했어요. 저는 동생과 어머니께 수첩에 대해 말씀드리고 집밖에서 조용조용히 찬송을 부르며 우리의 신앙을 지켰어요. 집에는 도청 장치가 되어 있어서 절대로 비밀 얘기를 할 수가 없었어요. 

북한 땅은 하나님이라는 이름조차 부를 수 없는 땅이에요. 하나님을 믿으면 다 끌려가 죽임을 당하는 곳이에요. 김일성 주체사상밖에 허용되는 것이 없어요. 
김일성이 우상이에요. 
그러나 북한 땅에 하나님이 아껴 보호하시는 믿음의 성도들이 있습니다. 하나님께서 회칠한 무덤과 같은 북한 땅을 오래도록 기다리시는 것은 하나님의 백성들이 있기 때문이라고 믿습니다. 
우리 주님께서 강한 손으로 북한 성도들을 보호해 주시기를, 오늘 우리가 누리는 하늘의 양식을 저 북한 형제들도 동일하게 누릴 수 있기를, 복음의 자유를 허락해 주셔서 북한 땅 어디에서나 주님의 교회가 일어나기를 기도해 주세요.